老刀是我朋友。
一日，我在竹林雅居闲转，老刀飞信传书，要我赴一饭局，字里行间没有丝毫的转寰，我虽心有不快，但出于对老刀的敬畏，还是如期而至。
席间七八位我认识的不认识的，早已围老刀而坐，望着满桌子的菜，他们似乎都没有看见，面对那一杯杯清辙透明的液体，他们跃跃而试。而我有点发怵，因为我不善于酒，正在我七上八下时，老刀开腔了：“喝”，大家都端起酒杯，神态各异的发出不同的声响，似滋味悠长状，这才第一杯，因而我也一饮而尽，干净利落，做出善饮的样子，杯酒下肚，我顿觉口中无味、腹中发烧。老刀对我们喝酒的状态非常满意，因为老刀有一句名言，酒风看作风，他不喜欢那种喝酒拖拖拉拉的人。
七八圈下来，我已招架不住，我很矛盾，因为我不知道喝酒和作风有什么必然的联系，但大家都如是说，我只能在作风与喝酒之间做艰难的选择。又几圈下来，我已没有办法分辨和选择了，我只能在心中暗恨这盛酒的杯子为什么这么大，江湖上的酒风为什么这么硬。这时我愈发敬服那些善饮的，说什么酒好，什么酒不好，在我看来，酒都是一个味－涩。恍忽之间，我又想到李白，说什么“古来圣贤皆寂寞，唯有饮者留其名”，纯粹是一个大忽悠，我就不信他喝55度的西凤酒能有那么好的状态。但我还是比较敬服老刀。
说实话，老刀比较强势，尤其是在喝酒上，老刀以酒风过硬而为人称道，其中有两件事奠定了老刀在江湖上的地位。
某年某月某日，老刀和人喝酒，一时兴奋，纵身从某酒楼二楼一栏杆处跳下，左腿跌断，老刀在家静养一年，翌年翌月翌日，复出江湖的老刀在一帮酒友的庆贺下，又到一年前喝酒的某酒楼喝酒，复出的老刀非常兴奋，又从二楼老地方跳下，又将左腿从老茬处跌断，复出的老刀又回家静养了一年。
又某年某月某日，老刀从外渴酒归来，见院中一帮小孩玩一军刺，极度兴奋的老刀大喝一声：“拿来”，小孩不敢与之犟。只见老刀手拿军刺，伸出食指，辄于军刺护柄，由缓到快，军刺飞转如花，小孩欢呼如雷，老刀愈发得意，痛快之间，只听老刀大叫一声，只见军刺扎于老刀左腿一动脉处，血喷一丈，染红了头顶的几颗青核桃。受伤的老刀被人送往医院治疗三个月，痊愈归来的老刀一进院门，就看见被他染红的核桃还在秋风中摇曳的格外刺眼，核桃本无心大红大紫，但老刀却因核桃而出名。老刀瞅见没人，悄悄从邻居窗下端了一只装煤的木箱，站于其上想摘掉那几颗与己有关的核桃，不想木箱年久，扶不住老刀，又听老刀大叫一声，只见箱上一钢钉穿鞋而入，刚出院的老刀又回到了老地方。
虽然老刀经常因酒受伤，但我还是敬服老刀，还是把他视为我的朋友，忽一日，听江湖人说，老刀不喝酒了，我不信，我跑去问老刀，半年不见，老刀瘦的已失了形，老刀不能言语，其妻说这都是酒害的，我无言以对,悲怆从心头涌上,记得老刀有次在酒酣之时说过另一名话:"凡事有度,人往往不会被自己能背动的麦草垛压跨,超过极限,而却会被一根细小的麦草压跨"。可悲,不是老刀一个人可悲,更可悲的是我们这些能背起麦草垛而背不起一根细小麦草的人。
